那年恢復(fù)高考時，我已經(jīng)是光榮的三線“軍工戰(zhàn)士”，對于高考的態(tài)度，與那些仍在“廣闊天地”奮斗的同學(xué)迥然不同。同班摯友“老夫子”寫信敦促，說張老師讓我問問你：為何至今不見動靜？

       張老師，我們高中班主任、語文老師。瀟灑英俊，“帥哥”一枚。尤其一副好嗓音，高亢渾厚、富有磁性，堪比播音員。憑著初中畢業(yè)一紙檔案的優(yōu)秀記載，他對我青睞有加，書籍任由我閱覽，連“教學(xué)參考”也不避諱我借取。正是這些書籍和“大學(xué)講義”為我打開了另一扇窗，哦，窗外，竟有這般好風(fēng)景：茅盾、巴金的長篇小說，郭小川、郭沫若的詩，還有杜鵬程、王汶石的精彩短篇，我迫不及待地閱讀起來。

       態(tài)度決定一切。重拾殘缺的幾冊課本，憑著薄薄幾頁資料，東一榔頭西一棒地復(fù)習(xí)?！氨究啤笨隙o望，降格以求，報考與我家隔河相望的那所“師范?？茖W(xué)校”。想法剛一說出口，班主任“嗖”地直起身子，“?？疲瑸槭裁床粓蟊究?？”他一字一頓地說道：“你是班里語文成績最好的，應(yīng)該去大城市上本科院校。通過系統(tǒng)學(xué)習(xí)，將來有文章發(fā)表在報紙雜志上，你光彩，老師也榮耀啊?！币娢业拖履X袋，他恢復(fù)平靜：“文科是你的強項，班上沒人超過你。你考不上，誰能考上？嗯？”師愿難違，結(jié)果卻事與愿違。

       為了老師的期望，也為自我提升，后來我進入“沒有圍墻”的電視大學(xué)，接受了良好的中文教育，也根植了對文學(xué)的歡喜和興趣，從此筆耕不輟，文字頻頻見諸報端雜志。

       “老夫子”本科畢業(yè)后，繼承了老師的衣缽，還有幸成為同事。一次偶遇，他告訴我老師調(diào)回了家鄉(xiāng)任教，同時爆料，“我看到了張老師填的表啦，他的學(xué)歷是‘大?！！斌@嘆之際，驀地，當(dāng)年張老師“嗖”地立起的情形，像一道雪亮的閃電，讓我明白了他的用心。我是他捧在手心的希望，他想讓我去實現(xiàn)未完成的心愿。感動、感激、感恩，世界上心甘情愿為別人做綠葉的，除了父母之外，還能有誰？只有敬愛的老師了。

       年少不諳師生情，成熟之后才懂得其中的“動人和意味深長”。多年前同學(xué)聚會，大多已“功成名就”，大家都感嘆自己幸運，遇到了一個好老師，關(guān)鍵時刻點撥鼓勵、點贊加油?！澳闶前嗬镒詈玫?，你不行，班里沒人能行！”成了他激勵每個同學(xué)的名言警句。

       在大家心跡紛呈的過程中，我意外地發(fā)現(xiàn)，老師的境界與格局遠遠超出了我的想象。他像仁慈的父母對待一群孩子，“手心手背都是肉”。他的愛深厚宏大，不只“偏愛”我一個，而是“偏愛”班里每一分子，企盼他的學(xué)生人人成才，一樹棗子個個都紅。